二〇二五·二三月读书小记
May 3, 2025
完美的花朵 #
在跨性别追悼日线上活动中被种草的“古早”童书。
对生于90年代初期的“文艺愤青”的描绘很传神。缺点是女主实在太有特权了（比我更甚），而书中鲜少涉及对特权的反思，女主虽然对自己的特权有所觉察，但态度更倾向于不屑。当然，不是要求一个初中生就能有什么深刻的反思——我在那个年龄甚至还没意识到“特权”这回事——只是作为一部小说来讲，这可能让许多读者无法与女主产生共鸣，觉得她的痛苦都是无病呻吟（虽然实际上可以说是“有病呻吟”）；或者感到很深的共鸣，但又被特权上的差异trigger到。
另一个不喜欢的地方是作者一定要把女主的成长和第二性征的发育以及月经初潮联系起来，这种“成长”被性化的体验似乎也多见于女性···
抑郁的力量 #
扫兴、丧气的话我不想说了；只能说谁也没错，谁都痛苦。该做的事自己不做，这个压力就会落到别人身上。
这是刚看完时在NeoDB上留下的评论。我承认当时对书中略显“鸡汤”的内容有许多愤怒。
这本书其实说的很有道理，作者的表达也非常温柔。在他的理论中，一部分精神疾病的原因在于大脑的“独裁”统治——妄图用理性控制身体和心，从而导致后两者的抗议。在这种时候不要“努力”、不要勉强、不要试图“好起来”，只要休息。
作者并非没有谈到社会问题在其中扮演的角色，许多分析同韩炳哲的《倦怠社会》也不谋而合，但除了宽慰个体外他也没有什么更多的办法。作者的话当然充满了compassion，但问题是，这个社会能给人休息的时间吗？不管是职场还是社群。对于我这种有特权的人来说前者似乎还更好办一点，实在撑不下去了辞职，也不至于马上饿死，脸皮厚点还可以啃老，而后者才是真正的难题。在同温层社群中，大家可能都（不同程度地）面临着物质和政治的双重压力，越是有问题意识的人越是觉得自己需要做到更多，不惜透支自己去改变现状。我作为一个已经过于幸运的人，怎么可能看着这样的人在努力，而自己心安理得地休息···于是我只能阴暗地希望大家都能选择（适当地）休息，这样我便也有休息的权利了···
讽刺的是开始吃药后我反而没那么需要（精神上的）休息了，有了更多动力做事，在面对别人的情绪时自己也能更加冷静了···我戏称自己不是“政治抑郁”，而是“政治不正确”的抑郁，似乎应该学会靠自己控制而不应依赖药物，然而我又需要药物带来的行动力，这样才更可能在这个让人抑郁的环境中做到自己该做的事···
客乡 #
写德国一座老宅土地上来来往往的人；世事变迁，房子也几经易主，其间还见证了世界大战。
作者的语言有一种诗性，伴随着碎片化的语句和有节奏感的反复。这种语言风格，以及将死亡与残酷同琐碎的日常交织在一起的，带有荒谬感的叙述方式也让我想起流亡女性作者乌格雷西奇与赫塔·米勒。
在这本书里，我也第一次听说了南非种族隔离时期的“铅笔测试”，即以插入头发的铅笔是否会掉落来将人划分为不同等级，与美国臭名昭著的brownbag test如出一辙。